La laicité... mais laquelle ? (II)
Et la laicité a la francaise dans tout ¢ca ?

Serge Deruette

Serait-il qu’en France, en termes de laicité et de définition de celle-ci, les choses
soient plus simples qu’en Belgique! ? Ou du moins, I’aient été... car elles s’y compliquent
fort depuis la fin du siécle dernier, ou du moins y sont passablement modifiées !

A partir de la fin du XVIII¢, avec la Révolution et la Déclaration des Droits de
I’'Homme et du Citoyen du 26 aolt 1789, tout était clair comme de I’eau de roche en ce
qui concernait la laicité, que celle-ci y soit un principe d’organisation de I'Etat, comme
sous une grande partie des cinq Républiques, ou qu’au contraire, elle n'y soit pas,

comme a l’époque napoléonienne avec le Concordat (depuis 1801 déja), a la
Restauration comme sous la monarchie de Juillet et le Second Empire.

Le mot lui-méme de « laicité » apparait pourtant assez tardivement, puisqu’il date
des débuts de la Ille République, ce modele de la laicité «a la francaise ». Il doit sa
premiere définition, tout aussi claire que celle issue de la Révolution, a Ferdinand
Buisson, un des collaborateurs de Jules Ferry, qui, a 'occasion des débats sur la
laicisation de I'Etat, proposait en 1882, dans son Dictionnaire de pédagogie, sous l'article
« Laicité » :

L’Etat laique est un Etat neutre entre les cultes, indépendant de tous les clergés, dégagé de
toute conception théologiquez.

Clair et net aussi donc. Limpide.

Au début du XXe siecle, la rupture des relations diplomatiques avec le Saint-Siege
en 1904, signant la fin du Concordat, permettait de proclamer enfin définitivement la
séparation de I'Eglise catholique et de I'Etat. Elle sera consacrée par le vote, le 9
décembre 1905, de la fameuse « loi de 1905 » qui, tout a la fois, garantit « la liberté de
conscience » et «le libre exercice des cultes » tout comme elle pose le principe de la
séparation des Eglises et de I'Etat.

Ces « Principes » qui y sont énoncés dans ses articles 1 et 2, les voici a toutes fins
utiles rappelés :

Article 1. La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice des
cultes sous les seules restrictions édictées ci-aprés dans I'intérét de I'ordre public.

Article 2. La République ne reconnafit, ne salarie ni ne subventionne aucun culte. [...]


https://www.legifrance.gouv.fr/loda/article_lc/LEGIARTI000006340313/1905-12-11
https://www.legifrance.gouv.fr/loda/article_lc/LEGIARTI000006340314/1905-12-11

Clair et net. Limpide, elle aussi, cette loi3.

Rien n’empéche donc, avec une telle disposition législative que des croyants de
toutes obédiences, pour peu qu’ils respectent la séparation de leur culte avec I'Etat,
puissent partager avec les non-croyants de tous bords cette définition qui leur garantit
de pouvoir le pratiquer.

Ce le sera pendant pres d’un siecle, tout le reste du XXe siecle en fait, et jusqu’au
tout début du nétre. Car, alors que partout ailleurs dans les Etats de droit, cela ne posait
aucun probléme, en France, un bout de tissu va déclencher les passions...

Ce que voile le voile

La laicité a la francaise, de ce fait, si simple, si claire et limpide dans sa formulation
et dans sa mise en ceuvre, en prendra un coup. Méme si, comme toujours, le feu couvait
sous la cendre, c’est en 1989 que tout a commencé (deux cents ans apres !), il y a un tiers
de siecle déja donc, vu d’aujourd’hui, avec ces trois jeunes filles de Creil (que sont-elles
devenues ?...) exclues de leur école, sous prétexte de non-respect de la laicité scolaire, au
motif d’avoir refusé d’enlever leur voile pour suivre les cours.

Pourtant, dans un premier temps, la laicité a la francaise a tenu bon : le Conseil
d’Etat, sollicité par le ministre de I'Education nationale, Lionel Jospin, s’était montré
cohérent dans son arrét avec les dispositions de la loi de 1905. Pour lui, le port de signes
religieux « n’est pas lui-méme incompatible avec le principe de laicité », sauf si ce port
est ostentatoire ou revendicatif et constitue « un acte de pression, de provocation, de
prosélytisme ou de propagande ». Ce qu’il n’était pas.

Mais le débat était lancé, déchainant les passions. Signe avant-coureur, les trois
jeunes filles avaient pu réintégrer le college, mais en retirant leur voile pour ce faire
cependant : la « laicité a la francaise », celle initiée par la loi de 1905, était ébranlée. Il ne
faudra plus guere attendre avant qu’elle soit purement et simplement remise en cause.

Et effectivement, a partir de 2001 (/'Odyssée du monde'!), les attentats du 11
Septembre changeront la donne et feront basculer le rapport des forces sur cette
question impliquant l'islam, amalgamé pour beaucoup, sans plus aucun garde-fou, a
I'islamisme.

Cela se passe aussi, rappelons-le, dans un contexte ou I'Union soviétique était
tombée, et ou le capitalisme mondial, s’il en profitait, était lui aussi en crise: les
fractures sociales s’y renforcaient. C'est dans ce cadre historique que I’ennemi
idéologique du monde occidental, de communiste qu’il avait géopolitiquement été, se
verra maintenant remplacé par l'islamisme, I'intégrisme, et, par extension facile, I'islam
comme tel.

L’OTAN dont la vocation, affirmée depuis l'origine face au monde soviétique, était
purement défensive, ce pour quoi, notons-le aussi en passant, elle n’avait jamais di tirer
le moindre coup de canon, entrait maintenant en guerre ouverte, déclarée, contre ce
monde islamique, terreau du terrorisme.

En France, en plus de ce contexte international chargé, le contexte politique
interne aussi pésera sur le débat ou Le Pen (le pere de l'autre) s’était hissé au second
tour de l'élection présidentielle, déplacant le curseur vers ses themes électoraux et
idéologiques de prédilection.

Avec comme oripeaux ces bouts de tissu qui enflamment le débat, I’islam devenait
des lors bien vite, et sans autre forme de proces, le mouton noir tout désigné que 1'on
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pointe du doigt comme menace du désastre, et les musulmans en étaient désormais les
boucs émissaires. Ainsi le voile aura-t-il été ce par quoi la laicité « a la francaise » aura
opéré sa métamorphose, du moins ce par quoi se sera cristallisée sa mue.

De simple et claire qu’elle était, sa définition deviendra complexe et embrouillée.
De séparation de I'Etat et des cultes qu’elle défendait dans les idées comme dans les
faits, elle se transformera ainsi en dénonciation d’un culte, grevé pour la circonstance de
tous les maux, qu’il faut abattre dans ses manifestations visibles, dans ses signes
religieux apparents. Et non plus seulement au sein de I'Etat, mais dans I’espace public,
tout ’espace public, I’école comprise.

Celle-ci, ne répondant plus a sa mission émancipatrice pour toutes et tous dont elle
se revendique, pourra maintenant, en arguant de la laicité, se permettre d’exclure en
toute bonne conscience tranquille de jeunes collégiennes qui, pour étre jugées « non
émancipées », sont déclarées « non émancipables ».

Relativité et courbure de la laicité

Quand, en mai 2003, dans son rapport qui lui avait été demandé par le Premier
ministre Raffarin, le député RPR Francois Baroin considérera que la laicité est menacée
par le « communautarisme »#, les jours de la laicité francaise telle que le Conseil d’Etat
en avait encore rappelé les termes en 1989, seront comptés.

Tout se précipite alors. Une commission instituée par le président Chirac deux
mois plus tard a peine, en juillet 2003, pour réfléchir sur « I'application du principe de
laicité dans la République » et présidée par le médiateur de la République Bernard Stasi,
rend son rapport en décembre de cette année. Il débouche sur la loi de 2004 qui,
renversant la jurisprudence du Conseil d’Etat, interdit les signes religieux a I'écoleS. La
laicité « a la frangaise » de la loi du 9 décembre 1905 avait vécu.

Il devait étre écrit, en filigranes de la nouvelle loi du 15 mars 2004 qui s’y référait
pourtant, s’en revendiquait et disait la conforter et la préciser, qu’elle ne pourrait pas
étre centenaire. Car dans quel livre aurait-il été noté qu’en France, ou elle avait si
clairement été exprimée depuis la Révolution, ou elle sera encore réaffirmée au début du
XXe siecle, une nouvelle définition de la laicité verrait le jour au début du XXI¢, qui la
renverserait ?

Alors qu’a 'origine, il y a deux siécles, elle visait a émanciper et a libérer la société
de I'emprise millénaire d’une Eglise bénissant un absolutisme fait de censures et de
bans, a combattre les interdits de la religion qui étaient - et sont encore, nota bene -
autant de proscriptions, voici maintenant que la laicité se fait elle-méme porteuse
d’interdictions et d’exclusions.

Opposée a lorigine a la puissante institution qu’était I'Eglise catholique, qui
considérait sa religion comme un instrument de pouvoir, elle s'oppose aujourd’hui au
groupe social fragilisé qu’est la communauté musulmane, qui voit en sa religion un
refuge contre I'exclusion dont il est I'objet.

Cette conception nouvelle de la laicité le fait certes ici avec la bonne conscience de
combattre 'oppression religieuse, celle d’'un islam au nom duquel, en revendiquant de
voiler les femmes pour les soustraire a la concupiscence (quel mot !!) masculine, on les
réduit a étre, non des sujets libres, mais des objets sexuels jetés en pature aux désirs des
hommes - tiens, question en passant : les femmes de la pornographie occidentale, fort
dévoilées, elles, ne le sont-elles pas aussi ?
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Cela est vrai, incontestablement, que la religion asservit, et l'islam surtout
aujourd’hui, tout particulierement quand il est pratiqué de la fagon la plus rétrograde -
comme |’était, soit dit ici encore en passant, le catholicisme il y a peine deux générations,
avant Vatican Il et les Golden Sixties.

Mais que le voile soit aussi un signe que brandissent ces femmes de I'immigration a
la face d’un Occident qui les rejette, cela est vrai aussi, tout comme est vrai encore qu’il
soit le signe manifeste d’un repli identitaire percu comme salutaire sur sa propre
communauté d’origine et d’appartenance, lorsque la « communauté d’adoption » ne les
adopte pas et les méprise, quoiqu’elles fassent, comme immigrées, comme femmes,
comme pauvres...

Que l'on se rassure, il n’entre pas dans mes intentions de rouvrir ici un éniéme
débat sur le voile... Qui d’ailleurs pourrait-il ici convaincre son interlocuteur de changer
d’opinion a son propos ? Que cela ne nous empéche cependant pas, quelque beau que
soit le prétexte et juste 'idée de combattre I'oppression religieuse, de réfléchir sur le
sens de la laicité. Sur celui que nous devons lui donner pour qu’elle n’aboutisse pas a
restreindre les droits individuels fondamentaux, au rang desquels se trouvent la liberté
de conscience et celle d’exprimer ses opinions, qu’elles soient ou non religieuses.

Et donc, qu’elles nous plaisent ou non... Tant il est vrai qu’il est toujours si simple
de défendre la liberté d’expression pour ceux qui partagent nos idées et nos valeurs.
Mais que cela devient toujours plus compliqué quand il s’agit d’idées et de valeurs qui ne
sont pas les nétres, pas celles de nos habitudes, et qui nous incommodent, nous
dérangent ou nous font peur.

Quelques réflexions laiques

Comme le mettent en évidence les juristes francais Stéphanie Hennette-Vauchez et
Vincent Valentin, « d’'un principe garantissant la liberté des cultes » tel qu'’il est affirmé
en France dans la loi de 1905, la laicité est donc bien devenue, quatre-vingt-dix-neuf ans
plus tard, tel que redéfinie dans la loi de 2004, « le fondement de restrictions a la liberté
religieuse »®.

La laicité, affirment encore ces deux juristes, est pourtant « un devoir pour I'Etat »
que l'on ne peut confondre avec « un état de la société »7. Ils dénoncent dés lors cette
idée, aussi opposée a la loi de 1905 qu’elle est répandue aujourd’hui, que la religion
doive étre « une affaire purement privée »8: elle I’est certes, mais elle doit aussi, comme
toute opinion légitime, pouvoir étre exprimée et manifestée, donc pouvoir étre aussi
«une affaire publique ». Que serait une société dans laquelle la liberté d’opinion
n’impliquerait pas par définition la liberté d’exprimer ces opinions ?

Dans le méme sens, Jean Baubérot, référence francaise majeure en matiere
d’histoire et de sociologie de la laicité, constate que la conception de la laicité initiée par
le rapport Baroin en 2003 et consacrée par la loi de 2004, alors méme qu’elle se réclame
de I'esprit de la loi de 1905, s’inscrit en faux avec elle : 1a ou celle-la s’opposait alors aux
Eglises, celle-ci s’oppose aujourd’hui aux expressions religieuses de communautés 2 la
fois fragilisées et stigmatisées®.

Henri Goldman, que 'on connait pour mettre si souvent en garde contre toute
dérive raciste qui pourrait s’insinuer derriére I'affirmation de I'idée de laicité, remarque
quant a lui que cette nouvelle forme de laicité apparue a la fin du XXe siecle I'a été dans
un contexte ou le « racisme classique » glissait « vers une nouvelle forme de rejet d'une
partie de la population ». Celui contre qui «la colere populaire pouvait se détourner »


https://fr.wikipedia.org/wiki/St%25C3%25A9phanie_Hennette-Vauchez
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Vincent_Valentin&action=edit&redlink=1
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n’était plus I'’Arabe en tant que tel, mais le musulman, « soit la méme personne mais
envisagée par un autre biais ». C’est ainsi que « la différence percue comme menacante »
ayant pris forme religieuse, la laicité pourra étre appelée a la rescousse pour, ainsi
instrumentalisée, « la tenir a distance, voire la refouler »19,

Mobilisée et détournée de la sorte, elle s’en retrouve dénaturée et débouche sur
I'exclusion, comme le notait pour sa part, Pierre Tartakowsky il y a dix ans, lorsqu’il était
président de la Ligue frangaise des Droits de 'Homme. Il voyait dans cette conception
prétendument laique

la généralisation d’une dialectique un peu perverse qui vise a faire sortir du droit commun
toute une catégorie de la population construite arbitrairement, les musulmans, au prétexte
gu’'eux-mémes voudraient s’y soustraire [...] une dialectique d’exclusion socio-ethnique et,
en général, des plus pauvres.

Il ajoutait que la laicité, parce qu’elle « pose un principe d’égalité entre croyants et
non-croyants, et assure la citoyenneté »,

interpelle aussi I'universalisme des droits, car elle s’inscrit dedans en méme temps qu’elle
lui pose un probléme. L'universalisme des droits, pour étre vraiment universel, ne peut
pas étre totalement uniforme. C'est méme en gagnant en diversité qu’il affirme
'universalité de '’humanité1?.

Jean-Philippe Schreiber ne disait rien d’autre lorsque, interrogé en 2015 sur le port
du voile dans la fonction publique, il répondait en renvoyant la question : « Mais est-ce
que C’est ¢a, la laicité ? Est-ce interdire les signes religieux partout ? ». Il ajoutait :

Et surtout, qu’on ne prenne pas la laicité pour ce qu’en font certains aujourd’hui a droite et
a I'extréme droite, a savoir une laicité uniquement défensive, qui aurait pour seul but de
brider l'expression convictionnelle de l'islam et du protestantisme évangélique. La laicité
ne doit pas étre brandie comme un outil défensif, un rempart civilisationnel contre une
supposée menace des fondamentalismes religieux!2.

Discutant de la question de son inscription dans la Constitution qui, faisant assez
régulierement surface, ressurgissait alors avec en toile de fond la récurrente exigence de
I'interdiction du voile, il affirmait,

Inscrire la laicité pour prohiber, comme un rempart culturel ou un outil juridique, c’est
aller a I'inverse de la laicité méme, qui vise d’abord a mettre tous les citoyens sur le méme
pied. Nous devons étre attentifs a ce que cette « laicité » n’entraine pas un rejet brutal des
particularismes, ce qui irait a rebours par ailleurs de I'évolution de nos sociétés. Travailler
a la laicité, c’est travailler a I’égalité, une valeur en crise aujourd’hui?s.

Valentine Zuber insistait pour sa part sur ces valeurs de liberté et d’égalité que,
dans les débats qui l’agitent aujourd’hui en France, la laicité doit respecter et
promouvoir pour répondre a ses exigences :
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I'Etat doit étre le garant du respect de la liberté de religion et de conviction de tous et
s’assurer que l'égalité civile de tous les individus, indépendamment de leur éventuelle
appartenance religieuse, est réellel+.

Cette conception de la laicité correspond a sa définition telle qu’elle a été historiquement
construite en France a partir de la pensée des Lumieres, telle qu’elle a été envisagée par
les révolutionnaires francais, ceux de ‘89 comme ceux de '93, et telle qu’elle a été
rappelée sous la I1I¢ République, coulée en force de loi en 1905.

Et vogue la galere...

Un siecle plus tard, les vents contraires ont pourtant mené a sa redéfinition, elle
aussi coulée en force de loi, en 2004. Ce faisant, d’anticléricale qu’elle était et
correspondant parfaitement ainsi a sa définition en termes d’obligation pour I'Etat
d’étre séparé de I'Eglise (et, par voie de conséquence, de toutes les Eglises), elle devient
maintenant antireligieuse, ce qui, de fait, ne concorde plus avec sa définition.

Personne n’est dupe de la raison de ce changement: la religion en cause n’est plus
la méme. Si au début du XXe siecle, la III¢ République voulait se prémunir contre les
assauts répétés de I'Eglise catholique, en ce début de XXI¢, c’est en revanche bien
I'émergence de I'islam dans la société occidentale qui est dans le collimateur de I'Etat.

D’un Etat laique par définition, mais d’une définition dont le curseur s’est déplacé
de l'obligation de séparation d’avec les cultes a l'interdiction faite a des citoyens de
manifester leurs convictions religieuses dans l'espace public et - quelle que soit
I'opinion que nous ayons, nous, a son sujet, ne nous voilons pas la face ! - avec le voile
comme embléme de cette transposition, celui que I'on appelle islamique.

Est-ce cette laicité-la que nous voulons ? Une laicité qui ne serait plus congue
comme un devoir de I'Etat, mais comme une limite posée a la liberté religieuse, c’est-a-
dire a la liberté d’avoir des opinions religieuses et, les ayant, de les exprimer ?

Est-ce parce que, avec notre bonne conscience d’athées et de libres-penseurs, nous
désirons ardemment que les religions régressent, avec tout ce qui va avec:
'irrationalisme, le mensonge, 1’'obscurantisme... que nous pouvons nous permettre de
réclamer que l'on interdise dans l’espace public I'expression et la manifestation de
conceptions religieuses ?

Serions-nous, sur cette question, je n’ose pas dire consciemment mais, disons alors,
« al'insu de notre plein gré », sur la méme ligne que ces politiques répressives des droits
humains mises en ceuvre par des Etats oul la liberté d’exprimer et de manifester ses
idées est impitoyablement réprimée, et que nous dénongons avec virulence sous ce
terme pas toujours bien explicité - en sciences politiques non plus d’ailleurs - de
« totalitarisme » ou, horresco referens, de stalinisme ?

= OuU non

Pour combattre l'illusion religieuse et I'imposture cléricale, bien plus que de lois, c’est
d’arguments dont nous avons besoin, de dialogue, de conviction, de raison, et de passion
aussi.

Et puis, le savons-nous, le temps joue pour nous : ces jeunes femmes voilées qui, pour
peu qu’elles puissent poursuivre sereinement leur parcours scolaire si tant est qu’elles
doivent le faire, ne se déferont-elles pas plus facilement de leur voile que si on leur
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interdit I'accés aux études ? Et leurs filles ? Ne peut-on penser qu’elles seront moins
enclines a suivre « a la lettre » les préceptes religieux, voire a les suivre tout court, si
elles naissent et grandissent dans une famille au niveau-socio-culturel plus élevé ?

La laicité, a la différence des idées religieuses, a la différence aussi de l'incroyance, n’est
pas une opinion, elle est un devoir imposé a I'Etat. Elle doit en conséquence étre exercée
dans le respect des droits fondamentaux de chacune et de chacun, cela va sans dire, et
pour peu, cela va de soi aussi, que chacune et chacun n’y contreviennent pas.

Ainsi que le CAL peut-il I'affirmer fort a propos aujourd’hui, en 2023, en faisant méme un
« adage »:

La laicité n’est pas une opinion, c’est la liberté d’en avoir une?s,

On s’y accordera dongc, si on le veut bien : un peu de cohérence, pour étre laique, n’est-ce
pas. Un peu de tolérance aussi. Cela ne peut nuire a I'éthique laique.

[mis en ligne sur www.athees.net
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